他想起很多年前，那个差点成真的婚约。

他从前是个彻头彻尾的不婚主义，混圈子这么多年，连逢场作戏的关系都没有，从没动过真心。偏生栽在了秦昭昭手里。

就因为某个夏末的夜晚，她靠在廊下给他试新调的香，额头轻轻抵着他的额头，眼尾弯着，轻声说了八个字：晚风温柔，你也温柔。

那一句话，像带着桂花香的蛊，直直钻进他骨头里，把他半辈子的坚冰都融化了。从那以后，他就改了主意。

从一开始的，只想跟她露水姻缘，到后来，想要好好和她谈一场恋爱。再到后来，想把她娶回家，想让她一辈子都待在自己身边，调她的香，做他的人。

“你要跟她结婚？”徐宜锦当时坐在沙发上，拨弄着染着丹蔻的指甲，语气里全是嘲讽，“她知道吗？我看人家未必乐意吧。”

“她知道。”周宴清那时刚满三十，三十而立的年纪，正是意气风发的时候，“你同意就好。”

他连婚房都看好了，三百多平的独栋别墅，带个朝南的院子，正好能给她改出一间调香室。跟薛晓京家住一个小区，姐妹俩也能常走动。

徐宜锦冷笑一声，看着他像看个傻子：“你还蒙在鼓里呢？她毕业就要去英国留学，学校都申请好了，推荐信还是你奶奶写的。你天天跟她在一块儿，竟一点都不知道？”

周宴清的脸色当场就沉了下去，僵着声说：“不可能。她要走，不会不跟我说。”

“妈妈什么时候骗过你？”徐宜锦慢悠悠修着指甲，“我早跟你说过，这姑娘心深，接近你是有目的的。你不听，早晚有你后悔的那天。”

当天他就派人去查，申请材料，录取的offer……全部摊在他办公桌上。他的手抖得几乎握不住纸。

他冲出办公室，开车直奔后海四合院。

傅书瑶看他这副失魂落魄的模样，拉住他的手劝：“昭昭有自己的理想，她想要的东西不止是这方宅院。你爱她，就该支持她，放手让她去飞。”

周宴清把手抽了回来，心一点点沉下去，冷得像冰：“她走不走，不是您说了算，不是她自己说了算。是我说了算。”

他回到朝阳公园那间顶层公寓。屋里一片漆黑。秦昭昭还没回来。她大四这一年总说忙，每天都在学校待到很晚，但不管多晚，周宴清的司机都会在校门口等着接她。他没有开灯，独自坐在沙发上，打火机在手里开开合合，火光映着一张阴沉至极的脸。

夜里十点，门锁响了一声。秦昭昭推门进来，按开玄关的灯，看见他愣了愣，脸上带着疲惫，只淡淡点了个头：“我先去洗澡了。”那语气平淡得，仿佛来这房子，就只是应付差事。

周宴清没作声，垂着眼皮把玩手里的打火机，等着，盯着。

她包里的手机响了。

他走过去，鬼使神差地翻出那只手机，划开，接听。他没有说话，沉默地听完对面传过来的每一句话。

夹着烟的手指在发抖，烟灰落了一地，他怎么都捏不稳了。整个人像被什么东西从内部撕碎，心口的凉意铺天盖地地漫上来。

秦昭昭洗完澡出来的时候，客厅一切如常。手机原封不动地搁在包里，周宴清坐在沙发上，黑色衬衫上皱了几道。他直直地盯着她，眼眶泛着红。

“最近忙什么呢。”他站起身，走到她身后，拿过毛巾自然地给她擦头发。闭着眼，把鼻尖埋进她发间，陶醉地深吸了一口气，贪恋着她发间的桂花香。

秦昭昭语气清淡：“忙毕业论文。”

“还有呢？”他追问。

她顿了顿，摇头：“毕业事多，不记得了。”

“是么。”他声音忽然冷了下去，“忙着申请留学，忙着准备跑路，不是吗？”

秦昭昭脸色瞬间煞白，猛地回头，扯得头发生疼，嘶了一声。

周宴清面无表情地把缠在指节的发丝慢慢解出来，下一秒却猛地攥住她一把长发，用力往下一扽，逼她仰起脸。

他眼底翻着红血丝，语气狠得发颤：“我是不是给你自由太多了，嗯？让你敢这么耍我？既然这么想走，干脆就留在这间公寓吧，永远别走了，白天为我调香，晚上陪我睡觉，好不好？”

秦昭昭用尽全力推开他，退后两步，胸口剧烈起伏：“你又发什么疯！周宴清，我真的受够你这个样子了！”

“受够了？”他冷笑一声，拿起桌上的金丝边眼镜戴上，遮住眼底的狼狈，“所以你真要走，对吗？那你为什么不告诉我呢？”

“说啊，你打算什么时候告诉我？等offer揣进兜里，登机前再给我发个分手短信？”

秦昭昭低着头，肩头微微发颤。过了很久，才从喉咙里挤出一句：“因为……我不想跟你撕破脸。”

“撕破脸。”他把这三个字含在嘴里嚼了嚼，忽然笑出来。走到她面前，弯下腰，从下往上去看她的眼睛，“把话说清楚，什么叫撕破脸。”

她鼓足勇气，抬起头，眼神清亮，也带着狠：“意思是，我不止要去留学。我要离开你，周宴清。”

“离开？”两个字像冰锥扎进心口，他浑身都在抖，双手忽然攥着她的肩膀，眼眶通红，“当初你勾引我的时候，怎么说的？说会陪着我，守着我，永远不离开我。”眼泪终于掉了下来，“这就是你的承诺？你说过想跟我结婚的，都是骗我的？”

“结婚？”秦昭昭别过脸，心口也揪着疼，“你觉得我会信吗？”

她那天在奶奶院子外头听见的，他在美国有个未婚妻，门当户对。她的心从那一刻起就凉透了。是她太傻，当了真。

“什么意思？你不信？”周宴清胸口剧烈起伏，“所以我们之间的一切，都是假的？你对我的好，你说的爱，全是装的？”

“周宴清，你成熟一点。”她别开脸，不去看他的眼睛。

他剧烈地抖了一下，像被人当胸擂了一拳。猛地转身去倒水，却拿都拿不稳，只能重重搁回去，水溅了一桌面。

他扶着桌沿站了很久，才压下翻涌的情绪，重新走回来，拉起她的手，放柔了声音：“好，我成熟。那你告诉我，你为什么不跟我说？你想去英国，我陪你去，昭昭……”他低下头，额头抵着她的肩，眼泪簌簌下落，“你知道的，我最怕被人丢下。我不想一辈子走不出那个kentucky。”

秦昭昭攥紧了手，指甲掐得掌心都疼。长痛不如短痛，她咬着牙推开他，语气冷得像冰：“我不告诉你，是因为我没想过再跟你走下去。我要过全新的生活。”

“全新的生活。”他一字一顿地重复着，抬起头，满脸是泪，像被扎了一刀又一刀。

她点头：“是。全新的生活。”

没有你的生活。

初遇的日暮，廊下的梅香，四合院里的桂雾，深夜里的温存。原来全都是假的。

是啊，她目的达到了，要去奔她的全新人生了。

周宴清腿一软，扶着沙发扶手才站稳，嗓子哑得不成样子：“所以你铁了心要离开我。”

她点头：“是。”

他忽然笑了，一个人低着头，好久才抬起来，眼神阴冷得吓人：“你有句话说对了。我确实没打算跟你结婚。你不配。”

他一步步走回来，手指捏住她下巴，往上抬，“忘了告诉你，我在美国是有未婚妻的，我不爱她，婚姻在我眼里也一文不值。但对你，我从来没想过娶你。我就是想包/养你，让你一辈子当我的玩物，关在这屋子里，哪儿也去不了，每天只给我操。”

秦昭昭痛苦地闭上眼，不肯再听。

他攥着她的头发逼她抬头，逼着她看着自己：“还有，你的offer，我已经让人拒了。我看你后面的学也不用上了，就老老实实在这儿待着，当我的禁脔吧。”

“你拒了我可以再申。”她流着泪瞪他，眼神却硬得很，“今年不行明年，明年不行后年。除非你关我一辈子，不然我总有走的那天。就看周老板，有没有这个本事。”

“那你就试试。”他猛地撕她浴袍的领口，掐着她的腰把人按在沙发上，低头吻掉她脸上的泪，“别指望有人救你。我倒要看看，谁敢管我的事。”

他扣着她的后颈，发疯一般吻了上去。

……

作者有话说：

后面会很快甜起来的。这个故事的各条线正在慢慢交汇，写起来很有挑战，也会努力。最想说的是，谢谢在枯燥的连载期里还每天陪着我的小伙伴，今天给大家发个小红包，庆祝一下，大家记得按爪爪