易：13岁小学毕业去打什么工？

王：小学毕业以后别人都发录取通知书了，我原来是学校决定的保送生，但是没有通知书。

易：寄丢了？

王：不是寄丢了，是把我们淘汰了。然后我们在家就等了两个月。

易：保送生被淘汰了，不可能是成绩不好。

王：是高分生被淘汰，是因为家庭出身不好，所以当时就被淘汰了。

易：跟曹操一样，家庭出身不好。

王：底版不好。

易：就没有上初中？

王：初中上了，比人家晚了两个月。

易：哦，后来又补来了。

王：晚了两个月，接到一个通知，到一个民办初中去了。它那个校舍就是一个小巷子里租了两处民宅。我们去的都是和我类似经历的学生，然后我们就到那去，三天读书三天打工。

易：半工半读。

王：对。

易：带有勤工俭学的意味吗？

王：没有，所有打工的钱，全部支付学校的水费、电费、买黑板擦、买黑板、买桌凳、教师的工资，每一支粉笔都是学生打工的钱，都是我们打工的钱。

易：那给点饭钱吗？

王：不给。

易：自带？

王：自备干粮。

易：自备干粮，为学校打工，以求得一份上学的机会。

王：如果没有这两年，我们就失学了，小学毕业就失学了。所以我今年春节的时候，我请了十个同学，其中有四个当年是和我一块儿拉车的的同学。

易：拉板车？

王：拉汽马车，我们那个叫汽马车。

易：什么叫做汽马车？

王：它就是一个很大的车，一辆车可以装上几千块砖，是用大骡子拉的。

易：骡子拉了你干吗？

王：那个工厂里面，白天是骡子拉，晚上我们把骡子拉的车借过来，骡子休息，我们代替骡子去拉车。当时我13岁。

易：拉得动吗？

王：拉得动也得拉，拉不动也得拉。如果你不拉你就得失学，这个学校就不能维持。

易：那就是说，小学刚刚毕业，13岁的时候，就已经感到了生活的重负。

王：是。

易：那个时候有没有想过人生的路？

王：当时只想到怎么样把这个学业完成，其他什么也想不到，因为当时很艰难。除了我们拉车以外，我们还要经常去比如说我们到钢铁厂，砸矿石。砸矿石就很苦，发给我们一人一个锤子，然后在那一砸一天。把那个大矿石，砸得比鸡蛋小一点的矿石。你那个左手要扶着，你不扶一敲下去这个矿石就飞了，左手扶着右手拿锤子，力量小了砸不动，力量大了能砸开，稍一偏就砸到手上去。我们几乎没有一个人都是不把手上砸出血泡的。

易：我们王老师确实是穷人的孩子早当家。

王：到初三的时候政策改变了，我们就合到一个公立中学了。公立中学也不正规，它是一个开封市的一所补习学校。但这个学校它有一个好处，就是不用打工。但是到这个学校的时候就又麻烦了，因为到这个学校就赶上那个三年自然灾害了，没吃的。半天上课，剩余的半天我们就去跑到那个黄河滩上，挖一种野草，那个野草叫水红花。把那个野草背回来，然后把它洗一洗，晾干，磨一磨，蒸成窝头来吃，那东西叫水红花馒头。反正我们那也很遭罪，这样算是把三年的初中读完了。到了高中，历史又重演了。我在高中，历来总平均分没有下过97分。毕业考试考了五门100，就是物理、化学、平面解析几何、代数、俄语，五门100，考得非常好。但是当时学校就找了同学谈话，就划了几类，就是有部分同学你可以报考绝密专业，有些同学可以报考机密专业。我呢就被召去谈话，说可以报考一般专业，所以我当时就感到有一点不太对头。高中毕业以后，到七月份吧，陆陆续续通知书就下来了，首先下一类，然后下二类。后来就发现我们班上有一个跟我很熟的同学，他高考的平均分，就是我们考了好多门课，他平均分每一门比我低了三十分，他拿到录取通知书了。我就知道历史又重演了，又失学了。

易：有预感？

王：有预感。

易：因为有过一次失学的经历。

王：对，所以这一次我就有经验了。高考结束以后，考上大学是录取通知书，考不上给你一封信，我们叫安慰信。那个信上就说因为种种原因，你没有怎么样，希望你积极参加社会主义建设。

易：那个时候，是一种什么样的心情？

王：很沮丧。因为小学毕业虽然失学，还有一个民办初中把我们收了。高中毕业没有民办大学，所以非常沮丧。就走了，当时去的时候吧，开始我应聘的那个厂子是一机部的一个直属大企业。那一年同时办了两个学校，一个叫技工学校，一个叫子弟小学，我应聘的是技工学校的数学教师。我们厂里面当时出了两个工程师，考了我一个下午，考得很顺，就说可以，就可以留用了。但是一个月以后，就变化了，说校长找我谈话，我就去了。校长说，工作需要，决定你从技工学校调你到子弟小学去。我当时一下子，当时就哭了，就流泪了。因为我觉得我能够胜任的，当时就流泪了。后来我还是去了。去了以后，当时有一个女老师把我领过去了。当时那个学校里面就站了大概有200多小学生，都戴着红领巾，他们在举行少先队大队会。到那儿我才知道被任命为那个子弟学校少先队的大队辅导员。他们就给我戴上国旗的一角，然后我就发表了即席的演说，然后就在那个小学中间教了七年。

易：一直到？

王：一直教到1972年。

易：然后1972年以后呢？

王：1972年以后这个学校的学生不能够，1972年还是文革嘛，不能升初中，它就自办了一个初中，小学戴帽办初中。

易：你就跟着上了初中。

王：我就升到初中。初中毕业以后它就戴帽办高中。

易：你就升到高中。

王：就升到高中。

易：后来高中毕业以后他们就戴帽开大学。

王：没有，它不会办大学的。

易：那你就自个儿上大学去了？

王：我在高中里面就开始教，小学、初中、高中，教了14年。

易：现在我不知道电视机前的观众有没有这种生活体验的人，确实我觉得这种体验真的是一种财富。

＊ 1979年，王立群以同等学力考中河南大学中文系研究生。毕业留校后一直从事中国古代文学的教学与研究工作，其中包括《史记》研究。并于2001年中国《史记》研究会成立之时，成为常务理事。他青少年时期的苦难经历使他对《史记》有着与众不同的理解。王立群先生研究《史记》一直是以厚重沉稳著称，然而在《琴挑文君》这期节目中，他却为我们讲述了一段与常识相悖的历史真相，这究竟是怎么回事？王立群先生为什么要这么讲呢？王立群对司马迁又有着怎样的评价？

王立群眼中的司马迁

易：我就想起你那个《读〈史记〉》里面有一段，就是司马相如和卓文君的那个美丽的爱情故事，被老兄给撕破了。什么意思？

王：《史记》中间就写了两个文学家的传记，一个是《屈原贾生列传》，一个是《司马相如列传》。而《屈原贾生列传》写得非常简约，就《司马相如列传》是《史记》中间写的最长的一篇。因为他里面选了司马相如的好多文章，包括《子虚赋》，这些赋他全文都选了，这样的写法表示了作者对司马相如的偏爱。正因为他偏爱他，所以他对司马相如那个劫财劫色，他就加以隐蔽了。但是，司马迁到底是一个伟大的史学家，他在写这个过程中间，他没有写他劫财劫色，但是他在字里行间还是透露了一点信息。但是如果你和《汉书》的《司马相如列传》一比较，《汉书》班固在写的时候他又加上了一个字，加上一个“伪”，“为不欲往”。如果你把司马迁的记录和《汉书》班固的记录搁一块一比较，你就知道司马相如完全是设了一个骗局。他伪装，然后让县长做他的婚托，把这个卓文君用了一个直钩给钓上来了。连个弯钩都不是，用了一个直钩给钓上来了。这个事实，《史记》跟《汉书》都把它写得非常隐蔽，但是我在讲的时候，我觉得要把这个真相讲出来，这个就是大家听的那个有关司马相如的那个东西。所以我最后说了一句话，我说我爱美丽，因为司马相如被封为“情圣”，这是一个非常美丽的爱情故事。你这样把真相揭出来了，太残酷了。我们所有的主讲人都遵循了一个原则，就是还原历史的真相，哪怕这种真相的还原是非常残酷的，也需要把真相告诉给观众。

易：但是我还有问题，虽然鼓掌。司马迁、司马相如被称为“文章西汉两司马”，这副对联大家已经都很熟悉：“文章西汉两司马，经济南阳一卧龙”。卧龙就是诸葛亮，所谓经济不是现在的那个经济建设的那个经济，经世济民。经世济民最优秀的是南阳的诸葛亮，文章写得最好的是司马迁、司马相如。但是文怀沙先生有这么一个观点，说司马迁和司马相如代表着两种文化，司马迁代表的是奴隶文化。奴隶文化鲁迅先生讲就是，他虽然受压迫，但是他会反抗，他卖艺不卖身，或者卖身不卖心。而司马相如代表一种奴才文化。文先生还解释什么叫奴才文化呢？就是“老佛爷，喳”，你认为呢？

王：我觉得文先生的话讲的还是很有道理的。两司马在西汉武帝时期是非常有名的，司马迁和司马相如。司马迁他是受到封建专制制度那个最残酷的刑罚以后，把他一下子打入到社会的最底层，他是站在社会的最底层去看待那个封建王朝的。所以他看得很深刻，所以司马迁的反抗性很强。这就导致《史记》的《武帝本纪》现在就丢了，没有了。《史记》流传的时候就丢失了十篇，其中有一篇就是《武帝本纪》。现在的《史记·武帝本纪》是截取了封禅书的一段，并不是真正的《武帝本纪》。我估计，而且学术界大多数的同行都估计，那个《武帝本纪》对汉武帝一定有不逊之词，甚至有很深刻的揭露，所以丢失了。所以，这就我们可以倒推出来，而且你通读《史记》以后你就会发现，司马迁是一个有骨鲠之气的人，他在很多地方，一个对开国皇帝刘邦，一个对当代皇帝汉武帝，都有很深刻的揭露。司马相如就不同了，司马相如一直对汉武帝采取的就是逢迎。我举一个最简单的例子，司马相如临死的时候，汉武帝派了一个人到他家里去搜书，结果什么也没找到。最后找到的时候卓文君跟他说，司马相如临死的时候留了一卷东西，说如果皇上要派人来要，把这个东西交给皇上。这个使者就把这个书带过去给了汉武帝，汉武帝一看，封禅书。汉武帝是最希望搞封禅大典的人，而司马相如临死还给他写了一个封禅书迎合汉武帝。可以说司马相如是拍了一辈子马屁，临死之前还留了一个封禅书在拍马。

易：他准备在他死后再拍一把。

王：所以文先生说他是奴才，是有道理的。

易：如果这两司马比较，你更喜欢谁？

王：那毫无疑问啊，我喜欢司马迁啊。

易：为什么？

王：他有骨鲠之气，他有文人的良知，他有史学家的责任感，这很了不起。

易：那么我问最后一个问题，虽然你在《百家讲坛》讲的是读《史记》，但毕竟是以汉武帝为主线，我现在要问的是，汉武帝和司马迁如果PK的话，你更喜欢谁？

王：汉武帝这个人，是让你又爱又恨。这个人的话，他一半是魔鬼，一半是明君。这个人做了很多在历史上来看有贡献的事情，但是这个人又是一个极端独裁的一个君王，这个人两个方面都有。所以，作为一个人来说他实在是不好玩。司马迁我倒觉得倒是很值得人们同情，也很值得人们去追念。两千多年前的一个史学家，一个文人，受到那样的摧残，他毕竟把中华民族将近三千年的历史用自己的如椽之笔把它写下来了，而且表达了自己的爱憎。如果没有司马迁，我们的中华民族的历史，这么一段历史不知道今天是什么样子。所以，要比起来，作为人来说，司马迁更值得肯定，他是一个大写的人。司马迁给我印象最深的，也使我最感动的，就是他的自强不息。

易：我相信电视机前的观众朋友和我一样，已经理解了王立群先生为什么要到《百家讲坛》来讲司马迁的《史记》。不仅是为了向我们讲这部伟大的著作，更是为我们讲司马迁这个伟大的人。在这个讲述的过程中，王立群先生秉承着司马迁传下来的我们民族文化的最宝贵、最有价值的精神！谢谢大家。